纽扣小说网提供完整版岸左文集全文供书友免费在线阅读 |
|
纽扣小说网 > 诗歌散文 > 岸左文集 作者:岸左 | 书号:5574 时间:2014/8/16 字数:3352 |
上一章 凉苍现尽落华繁 下一章 ( → ) | |
如果说《十八》是张爱玲最为世人所钟爱的作品的话,那么《金锁记》,便是最能反映张氏思想和写法的作品,也是她成就最高的作品,尤其是在20年后,她又将其改编为长篇《怨女》,这也可看出她本人对它的极度偏爱。《金锁记》讲述了一个低下阶层的少女(曹七巧),在进入封建家族后人逐步变态的过程,整部作品通过描写封建家族的表面的繁华似锦,透出对情感、物质的辛辣却又无望的嘲弄,充满着一种苍凉之美,言语间充斥着张氏写法所特有的阴郁与压抑,给人以强烈的心灵震撼。 苍凉之美是张爱玲的独有特色,而本部作品中,最能表现这种美的莫过于开头的那段充满回忆的关于月亮的描写:“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的晕,像朵云信笺上落了一滴泪珠,陈旧而模糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是愉的,比眼前的月亮大、圆、白。”年轻人和老年人对于“三十年前的月亮”的不同感官上的强烈对比,展现了两者不同生存状态下的不同的心理:年轻人总是排斥过去的,较之现下的与时尚,过往在他们的眼中,就如那三十年前的月亮般“陈旧而模糊”;而老年人的心态总是停留在过去,怀念往昔的青春岁月与华丽生活,就是月亮,也是现在的不如过去的“大、圆、白”其实月亮都是始终不变的,变得是心境,无论沧海桑田,只是物是人非罢了,仅有的,只是它一直静默的苍凉感。“月亮”在张爱玲的笔下,一直是有所偏好的,而她所寄予月亮的,也往往是一种冷清、落寞和孤傲的形象——“看尽人间悲事”千年如一的静默如昨。 繁华是《金锁记》的外衣,整部作品通篇尽现了封建家族的排场与生活,即使到了最后纵然心中“已惘然”却也是在“金锁”中结束的,所以,可以说是将表面的华丽进行到底,这颇有点像《红楼梦》的写法:通篇尽显繁华烈焰,最后进入烟花深巷,荒凉收场。张爱玲对《红楼梦》是热爱的,源于她和曹雪芹的亲生经历的惊人相似,即名门之后,却又潦倒半生。正因为此,她深谙《红楼梦》的写作意图以及作品中所透出的绝望与悲凉,知道怎样的写法才能写出真正的苍凉的意味,那就是“开头繁华,结尾苍凉”的两相对称的写法了。事实也证明的确如此,张爱玲确实从《红楼梦》中收益非浅。而《金锁记》中,也正因为这样独特的描写方法,才使得作品更具有震撼人心、冷澈心扉的力量。从小说的起笔处,就是典型的《红楼梦》式开头:通过这个家庭中的下等人(佣人)夜间的一席谈话,来展现了整个家族的主要成员以及各自关系,用她们的看法来隐寓作者对作品中人的道德判断。由此,引起了读者的阅读好奇心,并对后面的情节发展更为关注。 繁华在继续——“天亮”之后的曹七巧一天的生活、行踪的描写。这是整部作品的最为重点、详细描写之处,首先从她的出场开始:曹七巧是香油店出身的下等阶层的女子,因为盼望着进入上等社会的封建家庭,而嫁给了半身残废的姜家二少爷。可以说是终偿所愿却又不那么如意,一方面因为自己的身份地位有了不同往日的尊贵,另一方面却隐讳着自己的攀高枝嫁给的残疾的丈夫,因此造成了表面和心理的极度不平衡与矛盾。表现在早上给姜老太太请安,硬是要在所有人到达之后驾临,以示自己的身份尊贵;却还要“四下里一望”继而埋怨起“分房不公”、“活被欺负”她的几个动作:进了门,且不坐下,一只手撑着门,一只手撑了,笑着说话;以及她的外貌:瘦骨脸儿,朱口细牙,三角眼,小山眉。寥寥几笔,偏是把曹七巧那尖酸刻薄的性格给显现了出来。 曹七巧这一天的行踪主要有三段:给老太太请安,与三少爷姜季泽似有若无的****和接待哥嫂。这一段的描写充分详细,颇有些水帐的意味,而花几乎全篇三分之一的篇幅来描写它,甚至会让人有头重脚轻的感觉,但实际上,作者就是以“表面尽显繁华”的手法来表现人物的性格的:曹七巧因为婚姻的不正常,爱情的无望,相带的心理长久以来的沉重压抑,使得人亦不正常;在姜家地位的尴尬,又处处受到妯娌间的排挤,她性格强悍主动,因此处处反击,反倒招致臭名昭著。也正因此,喜爱寻花问柳的姜季泽对主动示爱的七巧不敢轻言说爱,因为他不想惹麻烦。而七巧,终活在这种****不可达、却始终在眼前晃的病态生活中,使得她也渐进疯狂的边缘。有一段描写她与季泽的互相拨的情景:七巧一边轻佻的用言语和动作去媚惑季泽,一边也是真正的感情,她呓语着丈夫的病态,言辞烈,最后“蹲在地上”“背影一挫一挫”“不像在哭,简直像在翻肠搅胃的呕吐”——这是****长期得不到发的表现,为人所见的却是隐忍的压抑的掩饰。她想说给自己的爱人听,她想得到呵护和怜惜,她想发,但因为种种,她还是不如愿。这一段也是给后面的情节发展做了铺垫,那就是姜老太太死后分家,七巧终于带着儿女搬到了外头住了,几个月后的一天,季泽竟然找上门来。 此时的七巧已是一个守寡富婆,她牺牲了青春和爱情得到的财富终于真正掌握在自己手里了,因此,在这个时候她也是绝对不会放手的。其实这个时候她已经开始被金钱这个“枷锁”给锁住了,由她听说季泽前来“特地换上一条玄裙”并在谈话间对“银子”只字不提、小心翼翼地略加防备,都可窥一二。但人非草木,孰能无情,更何况眼前人即是自己曾经寄予无限情意的意中人呢?于是,在彼此的试探间,七巧的心开始松动了,而神情和动作也愈发轻佻起来,在客厅这个并不隐蔽的地方“细细的音乐”、“细细的喜悦”、“沐浴着的光辉”中,七巧的心神,也开始有点摇曳起来:她命人送来了点心和酸梅汤,并“亲自替他拣掉层糕上的玫瑰和青梅”其意切切,其情亦真。此时,便是读者的心也不有了期盼,许久未见的二人,以往只能远远观望,而今物是人非,是否还可重续旧缘?孰料,曹七巧是何等精明之人,谈到“银子”她立马凝神起来,有意无意间开始试探起季泽来,季泽这厢浑然不知之下出骗财的马脚,那厢却已是脸上笑,嘴上发干,心底一沉了。于是,突然间,浪漫绮思的气氛没了,七巧一扇子朝季泽头上打去,碰翻了酸梅汤,溅了他满身。七巧心中暴怒于他的昧财心思,因此她狠狠地纠扯着他的长衫,扭打着,吆喝着…下人拉开了两人,季泽“昂然”走出房门,七巧在瞬间的天翻地覆中,彻底明白了自己的爱情的无望,但却是自己将之明朗化,并将之毁灭,是自己将自己推到了这一步边缘。风吹过来,七巧猛然惊醒,她跌跌绊绊地爬到楼上,轻掀开窗帘,为的是再看一眼季泽那仓皇逃走的背影。风将窗帘了回去,也风干了她的泪,风干了她的那颗曾经爱过他的心… 此后的曹七巧,可以说是带着黄金的“枷锁”过完了后半生:钱财在身,却并不如意。她无望于自己的婚姻和爱情,相对的对待子女的婚姻和爱情,用翳的狠毒的目光来评判它,用钱财来衡量它,用猜忌和怀疑来破坏它…终于使得儿媳惨死,儿子连院醉生梦死,女儿心理翳如母。最后的结尾,七巧躺在烟摊上会议自己的前半生“她摸索着腕上的翠玉镯子,徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推,一直推到掖下”年轻的时候,七巧的臂膀是滚圆丰的,手镯只能在腕上滑动,可三十年后的今天,居然可以一直推至掖下了,这种强烈的反差描写可以说是全篇的升华之笔,将七巧终生带着“黄金的枷”这一概念推至高峰,尽显苍凉感。 七巧在郁郁中死去了,结束了她困顿于人生“金锁”的一生。张爱玲曾经说过:“很多坏人,仔细分析起来,不过是个可怜人。”在《金锁记》这样一个萎靡世界里,曹七巧是一个典型的悲剧的人物:当她还是一名少女是,会和街上的小贩们眉来眼去,享受着最单纯的快乐;被大哥带到火坑,可埋怨过后,还是了许多的礼物给他;季泽被她打骂走后,她匆匆爬到楼上躲在窗户后面,为的是最后看一眼他离去的背影…张爱玲的底是苍凉,她所认为的人生是无助的人生,是绝望的人生,她虽然寄予曹七巧以强悍的生命力和主动反击的性格,却在最后仍是“一步步”带领着读者“进入没有光的所在”——曹七巧以对封建家族的抗争失败而告终,至此,除了嗟叹,除了浑身的冰冷刺骨,除了叹惊张爱玲的创作,别无他法。而在阅读的过程中,所能唯一感受到的,就是阴郁,压抑的氛围。个人觉得,《金锁记》是张爱玲最为出色、最为成功、也最为震撼人心的一部作品,读之,虽然压抑受罪,却仍如食鸦片,不能戒之。 wWW.nKoUxs.Com |
上一章 岸左文集 下一章 ( → ) |
《岸左文集最新章节》是全本小说岸左文集中的免费章节,纽扣小说网提供完整版《岸左文集》全文供书友免费在线阅读。 |